GIOIA (1883)
Era mezzanotte.
Mitja Kuldarov, eccitato e spettinato, si precipitò nell’appartamento dei suoi genitori e attraversò rapidamente tutte le stanze. I genitori erano già andati a dormire. Sua sorella, sdraiata a letto, stava finendo l’ultima pagina di un romanzo. I fratelli, studenti del ginnasio, dormivano.
‘Da dove vieni?’ – I genitori erano sorpresi. – ‘Che succede?’
‘Oh, non chiedete! Non me lo sarei mai aspettato! No, non me lo sarei mai aspettato! Questo è… è incredibile!’
Mitja rise e si sedette di nuovo sulla sedia, incapace di stare in piedi per la felicità.
‘È incredibile! Non potete nemmeno immaginare! Guardate qui!’
La sorella saltò fuori dal letto, si gettò addosso la coperta e venne dal fratello. Gli studenti del ginnasio si erano svegliati.
‘Che ti succede? Hai una faccia stravolta!’
‘È perché sono felice, mamma! Tutta la Russia mi conosce ora! Tutto il paese! Prima tu eri l’unica a sapere che in questo mondo esisteva il cancelliere del collegio Dmitry Kuldarov. Ora lo sa tutta la Russia! Mamma! Oh, mio Dio!’
Mitja saltò in piedi, corse per tutte le stanze e si sedette di nuovo.
‘Cosa diavolo è successo? Parlate!’
‘Qui vivete come le bestie selvagge, non leggete i giornali, non prestate attenzione alle notizie, e ci sono così tante cose meravigliose nei giornali! Se succede qualcosa, ora si sa tutto, niente è nascosto! Come sono felice! Oh, mio Dio! Sui giornali si scrive solo di persone famose, ma qui oggi scrivono di me!’
‘Scrivono cosa? Dove?’
Il padre impallidì. La mamma guardò l’icona e si fece il segno della croce. I fratelli più giovani saltarono in piedi e, così com’erano nelle loro corte camicie da notte, si avvicinarono al loro fratello maggiore.
‘Sì! Hanno scritto di me! Ora mi conosce tutta la Russia! Mamma, metti da parte questa edizione come ricordo! Lo leggeremo di tanto in tanto. Guarda!’
Mitja prese il foglio del giornale dalla tasca, lo diede a suo padre e puntò il dito sullo spazio segnato con una matita blu.
‘Leggete!’
Il padre si mise gli occhiali.
‘Leggete!’
La madre riguardò l’icona e si fece di nuovo il segno della croce. Il padre tossì e cominciò a leggere:
“Il 29 dicembre, alle undici di sera, il cancelliere di collegio Dmitrij Kuldarov…
‘Vedi, vedi? Vai avanti!’
“…Il cancelliere Dmitrij Kuldarov, uscendo dalla portineria sulla Malaya Bronnaya dalla casa di Kozichin, ed essendo ubriaco…
‘Siamo io e Semyon Petrovich… È tutto descritto nei minimi dettagli! Vai avanti! Vai avanti! Ascoltate!’
“…ed essendo ubriaco, scivolò e cadde sotto il cavallo del vetturino Ivan Drotov, contadino del villaggio di Durykina, distretto di Yukhnov, che sostava lì. Il cavallo spaventato scavalcò il corpo di Kuldarov trascinando in avanti la slitta, sulla quale si trovava il mercante moscovita Stepan Lukov, che poi lungo la strada fu fermata da alcuni portieri. Kuldarov, inizialmente privo di sensi, è stato portato alla stazione di polizia e visitato da un medico. Il colpo che ha ricevuto sulla nuca…”
“E’ stato il timone della slitta, pa’. Continuate! Continuate a leggere!”
“…il colpo che ha ricevuto sulla nuca, è stato giudicato non grave. E’ stato fatto un rapporto sull’incidente. La vittima è stata sottoposta a cure mediche…”
“Mi hanno detto di bagnare la nuca con acqua fredda. L’hai letto ora? Eh? Questo è tutto! Ora lo sa tutta la Russia! Dammelo!”
Mitja prese il foglio, lo piegò e se lo mise in tasca.
“Corro dai Makarov, per farglielo vedere… Devo mostrarlo agli Ivanitsky, Natalya Ivanovna, Anisim Vasilich… Vado! Addio!”
Mitja si mise il berretto con la coccarda e, trionfante e gioioso, usci di corsa per strada.
Anton Cechov (1883)
Russian Original
Радость (1883)
Было двенадцать часов ночи.Митя Кулдаров, возбужденный, взъерошенный, влетел в квартиру своих родителей и быстро заходил по всем комнатам. Родители уже ложились спать. Сестра лежала в постели и дочитывала последнюю страничку романа. Братья-гимназисты спали.
— Откуда ты?
— удивились родители.
— Что с тобой?
— Ох, не спрашивайте! Я никак не ожидал! Нет, я никак не ожидал! Это
… это даже невероятно!Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в силах держаться на ногах от счастья.
— Это невероятно! Вы не можете себе представить! Вы поглядите!Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя одеяло, подошла к брату. Гимназисты проснулись.
— Что с тобой? На тебе лица нет!
— Это я от радости, мамаша! Ведь теперь меня знает вся Россия! Вся! Раньше только вы одни знали, что на этом свете существует коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, а теперь вся Россия знает об этом! Мамаша! О, господи!Митя вскочил, побегал по всем комнатам и опять сел.
— Да что такое случилось? Говори толком!
— Вы живете, как дикие звери, газет не читаете, не обращаете никакого внимания на гласность, а в газетах так много замечательного! Ежели что случится, сейчас всё известно, ничего не укроется! Как я счастлив! О, господи! Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да про меня напечатали!
— Что ты? Где? Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Гимназисты вскочили и, как были, в одних коротких ночных сорочках, подошли к своему старшему брату.
— Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает! Вы, мамаша, спрячьте этот нумер на память! Будем читать иногда. Поглядите! Митя вытащил из кармана нумер газеты, подал отцу и ткнул пальцем в место, обведенное синим карандашом.
— Читайте! Отец надел очки.
— Читайте же! Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Папаша кашлянул и начал читать: «29-го декабря, в одиннадцать часов вечера, коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров…
— Видите, видите? Дальше!
…коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, выходя из портерной, что на Малой Бронной, в доме Козихина, и находясь в нетрезвом состоянии…
— Это я с Семеном Петровичем
… Всё до тонкостей описано! Продолжайте! Дальше! Слушайте!
…и находясь в нетрезвом состоянии, поскользнулся и упал под лошадь стоявшего здесь извозчика, крестьянина дер. Дурыкиной, Юхновского уезда, Ивана Дротова. Испуганная лошадь, перешагнув через Кулдарова и протащив через него сани с находившимся в них второй гильдии московским купцом Степаном Луковым, помчалась по улице и была задержана дворниками. Кулдаров, вначале находясь в бесчувственном состоянии, был отведен в полицейский участок и освидетельствован врачом. Удар, который он получил по затылку…
— Это я об оглоблю, папаша. Дальше! Вы дальше читайте!
…который он получил по затылку, отнесен к легким. О случившемся составлен протокол. Потерпевшему подана медицинская помощь»…
— Велели затылок холодной водой примачивать. Читали теперь? А? То-то вот! Теперь по всей России пошло! Дайте сюда! Митя схватил газету, сложил ее и сунул в карман.
— Побегу к Макаровым, им покажу
… Надо еще Иваницким показать, Наталии Ивановне, Анисиму Васильичу
… Побегу! Прощайте! Митя надел фуражку с кокардой и, торжествующий, радостный, выбежал на улицу.